Poco después de la una del mediodía. Una calle del casco antiguo de Madrid.

Voy caminando por una acera estrecha, y a mi derecha hay un edificio que es un colegio público. A una verja veo sujetas dos bicicletas de niños pequeños (para unos 5 años como mucho). En la calzada, frente a las dos bicicletas está detenido un empleado municipal de la limpieza, en torno a los 50 tacos y aspecto indígena, con su uniforme y letreros habituales, con un carro de esos en los que llevan unos cubos, la escoba y recogedor. El hombre me mira, se acerca a las bicicletas y comienza a tirar del manillar de una de ellas. Paso junto a él y sigue tirando. Mas adelante me detengo y me vuelvo: está tirando de una de las empuñaduras del manillar. Me mira y compone una sonrisa esperando una reacción «tolerante». Me quedo quieto pero no ve tolerancia. Se recompone, coge la escoba y aparenta barrer. Como ve que no me muevo , mueve el carrito y desaparece tras la esquina. Le espero. Vuelve a asomarse. Nada. No se corta ni con el as de espadas. Ahora amago yo. Hago que me voy, doblo la esquina, espero y me asomo. ¿Qué hace el pavo?. Exacto: tirando de la empuñadura. La suelta y vuelve a aparentar que barre y finalmente parece marcharse.

Como la cosa no tiene arreglo, me voy. Media hora después paso de nuevo y compruebo la clase de paisano que ha contratado el ayuntamiento. Con uniforme municipal, en horas de trabajo, a la luz del día y no se ha cortado para robar algo de 70 ceńtimos a un niño de 5 años.  Deduzco que será «amigo de alguien».  El pobre desgraciado seguramente dirá que hace lo mismo que el gobierno: robar a los débiles. Y claro, ¿quién se atreve a llevarle la contraria?